Buscando huellas de César Manrique Lanzarote
visto por Alexis Ravel en La ceguera del cangrejo (2019)

Toma la salida de la ciudad hacia el norte y condujo en direccion a Teguise. Luego continud hacia
Famara. El coche de alquiler era un Seat Ledn blanco que aun olia a nuevo. Esto ultimo lo soluciond
fumando sin ningun tipo de reparo.

Desde la capital, habria sido mucho mas practico desviarse hacia el centro de la isla para visitar la
Fundacidn. Sin embargo, ese dia no se habia propuesto ser practico, sino cronoldgico: ver aquel paisaje
costero que Olga mencionaba en el primer capitulo. Al llegar a la carretera de acceso a la playa, se pard y
salié del coche. Soplaba el viento, pero la marea estaba baja y pudo ver la amplia superficie de la playa, las
pefias del Chache formando los riscos de Famara invertidos en el espejo de la orilla. Para ver aquello era
para lo que habia llegado hasta alli.

La familia de Manrique pasaba las vacaciones de verano en la Caleta de Famara (el pueblo que Angel
tenia ahora mismo a su izquierda), y muchos afilos mds tarde, en una entrevista, el artista habia dicho que
su principal recuerdo era el de si mismo de pequefito desnudo, corriendo como un animal salvaje por
aquella playa, con una arena impecable, como un espejo, en la que se reflejaban los acantilados. Y que, ya
entonces, se sentia fascinado por lo que él llamaba “la gigantesca belleza de la propia naturaleza de
Lanzarote”.

Si, alli habia empezado a formarse aquella mirada que veia lo que otros no podian ver. Alli habia
comenzado todo.

No sabia si en la época de Manrique habria tipos tirdandose en parapente, como los que él veia ahora.
Pero, pese a los parapentistas, pese a los kitesurfistas que preparaban sus tablas para meterse en el agua,
pese a las familias que aqui y alla luchaban con el viento en su empefio de tomar el sol o darse un bafio, la
playa era lo bastante grande para continuar pareciendo virgen, tranquila, agradablemente inhdspita.

Se fue hacia la Caleta, aparco en un descampado y paseod a pie por la poblacién, que no era mas que la
clasica aldea costera, con casitas enjalbegadas de una o dos plantas, con las puertas y las ventanas
pintadas de azul, con zonas sin asfaltar en la inmediaciones de la costa y barquitas varadas en esta o
aquella calle, como si la marea las hubiese dejado alli suavemente durante la noche. El pueblo disponia a
su vez de su propia zona de playa, la caleta de la Villa. Alli encontré un restaurante marinero que tenia
unas cuantas mesas al borde del paseo. Aun no era la una, asi que la Unica en la que se almorzaba era la
ocupada por una pareja de guiris, probablemente alemanes, pero le apetecio sentarse alli. Aparte de los
guiris, casi al mismo tiempo que él, se sentaron dos peninsulares, con polos y bermudas, que se pusieron a
consultar un plano bebiendo cerveza. Pidié una cafia y, tras dudar un poco, unas sardinas y unas lapas a la
plancha. (...)

(M3s tarde) En Yaiza, a los lados de la carretera, la huella del volcan adoptaba formas singulares y aun
toleraba las palmeras y los chabocos con higueras o vides que manos humanas habian puesto aqui y alla.
Pero en seguida vio el echadero en el que los camelleros acomodaban a los turistas para la visita al parque
y después ya no hubo mas cultivos, solo un paisaje lunar en el que, de vez en vez, lenglietazos de rofe gris
o negro irrumpian en el imperio de la lava colorada.

Se mezcld con los turistas que subian hacia el restaurante El Diablo.

Querian ver lo que habian visto tantas veces por televisidon o en los folletos o en los libros de viajes. El
trabajador, con una sonrisa de orgullo, dilat6 demorandose un poco la intriga en llenar un balde de agua,
luego indico a todo el mundo que se apartara del agujero en la tierra y, como un prestidigitador de pueblo,
arrojo el agua al boquete. La nube de vapor tardd unos segundos en elevarse en el aire y, cuando lo hizo,
vino acompafada por un olor a azufre y castafas asadas que se abrié paso entre los aplausos y las
exclamaciones de asombro. No era ninguna sorpresa. Todo el mundo conocia aquella atraccidon. Sin
embargo, los franceses, los alemanes, los rusos que componian el publico habian recorrido miles de
kildmetros para ver aquello, para olerlo, para poder aplaudir y asombrarse ante aquel tunel que llevaba al
centro ardiente del mundo, aunque no fuera verdad, aunque llevara solo hasta la parte superior del
manto.



A la recherche des traces de César Manrique a Lanzarote
vu par Alexis Ravel dans La ceguera del cangrejo (2019)

Il prit la sortie de la ville en direction du nord et conduisit vers Teguise. Ensuite il continua vers Famara.
La voiture de location était une Seat Ledn blanche qui sentait encore le neuf. Il y remédia en fumant sans
aucune limite.

Depuis la capitale, il aurait été beaucoup plus pratique de faire un détour par le centre de I'ile pour visiter
la Fondation. Cependant, ce jour-la, il n’avait pas jugé bon d’étre pratique mais chronologique : voir ce
paysage cOtier qu’Olga mentionnait dans le premier chapitre. En arrivant a la route d’acces a la plage, il
s’arréta et sortit de la voiture. Le vent soufflait mais la marée était basse et il put voir la vaste étendue de la
plage, les rochers du Chache formant les roches escarpées de Famara inversées dans le miroir du rivage.
C’était pour voir cela qu’il était venu jusque-la.

La famille de Manrique passait ses vacances d’été a la Caleta de Famara (le village qu’Angel avait
maintenant a sa gauche) et quelques années plus tard, dans une interview, l'artiste avait dit que son
souvenir principal c’était lui-méme, tout petit et tout nu, courant comme un animal sauvage sur cette plage,
au sable parfait, comme un miroir, sur lequel se reflétaient les falaises. Et qu’alors, déja, il se sentait fasciné
par ce que lui appelait « la gigantesque beauté de la nature méme de Lanzarote ».

Oui, c’était 1a que ce regard qui voyait ce que les autres ne voyaient pas, avait commencé a se former.
Tout avait commencé la.

Il ne savait pas si, a I'époque de Manrique, il y pouvait y avoir des gars qui s’élancaient en parapente,
comme ceux qu’il voyait maintenant. Mais en dépit des parapentistes et des kitesurfeurs qui préparaient
leurs planches pour se mettre a I'eau, en dépit des familles qui ici et |a luttaient contre le vent en tentant de
prendre le soleil ou de se baigner, la plage était assez grande pour continuer a paraitre vierge, tranquille,
agréablement inhospitaliere.

Il alla vers la Caleta, se gara dans un terrain vague et se promena a pied dans la localité qui n’était rien de
plus que le village cotier classique avec des petites maisons blanchies a la chaux d’'un ou deux étages, avec
les portes et les fenétres peintes en bleu, avec des zones non goudronnées pres de la cOte et des petites
barques échouées dans 'une ou I'autre rue, comme si la marée les avait déposées tout doucement pendant
la nuit. Le village disposait en méme temps de sa propre zone de plage, la crique de la Villa. L3, il trouva un
restaurant de pécheurs qui avait quelques tables au bord de la promenade. Il n’était pas encore une heure,
de sorte que, la seule table a laguelle on déjeunait était occupée par un couple de touristes étrangers,
probablement des allemands, mais il eut envie de s’asseoir la. A part les touristes, presqu’en méme temps
que lui, s’assirent deux habitants de la péninsule, vétus de polos et bermudas, qui se mirent a consulter un
plan en buvant de la biére. Il commanda un demi et, apres quelques hésitations, des sardines et quelques
berniques a la plancha.

(Plus tard) a Yaiza, de chaque c6té de la route, la trace du volcan adoptait des formes singulieres et
tolérait méme les palmiers et les tranchées plantées de figuiers ou de vigne que des mains humaines avaient
placés ici et la. Mais tout de suite il vit la station ou les chameliers installaient les touristes pour la visite du
parc et ensuite il n’y eut plus de cultures, seulement un paysage lunaire sur lequel de temps en temps de
longues langues de sable volcanique gris ou noir faisaient irruption dans I'empire de la lave rouge.

Il se méla aux touristes qui montaient vers le restaurant El Diablo.

lls voulaient voir ce gu’ils avaient vu tant de fois a la télévision ou sur des dépliants ou dans les livres de
voyages. L’'employé, avec un sourire orgueilleux, fit trainer en longueur le suspens en remplissant un seau
d’eau, ensuite il demanda a tout le monde de s’écarter du trou dans la terre et, comme un prestidigitateur
populaire, il versa I'eau du récipient. Le nuage de vapeur mit quelques secondes a s’élever dans les airs,
accompagné a ce moment-la d’'une odeur de soufre et de chataignes grillées, qui donna lieu a des
applaudissements et a des exclamations de stupeur. Il ne s’agissait pas d’une surprise. Tout le monde
connaissait cette attraction. Cependant les francais, les allemands et les russes qui composaient le public
avaient parcouru des milliers de kilometres pour voir cela, pour le sentir, pour pouvoir applaudir et
s’étonner devant ce tunnel qui conduisait au centre ardent du monde, méme si ce n’était pas vrai, méme s’il
ne conduisait qu’a la partie supérieure du manteau terrestre.



