El Roque de los Muchachos (isla de La Palma, Canarias)
visto por Lorenzo Silva en La niebla y la doncella (2002)

A raiz de la cancelacion de su vuelo, el sargento Bevilacqua y la cabo Chamorro
de la guardia civil pernoctan en la isla de La Palma situada al oeste de las islas
Canarias. Ya que tienen tiempo libre, suben al Roque de los Muchachos, el punto
mds alto de la isla situado a 2426 metros de altitud.

Paramos a reservar nuestras habitaciones en una de las direcciones que nos
habia dado Anglada. Era un hostal de aspecto bastante potable, remozado no
hacia mucho, donde acogieron con un amable «no hay problema» nuestra
advertencia de que tal vez llegaramos bien entrada la noche. Alli nos confirmaron
que en la carretera que llevaba al Roque de los Muchachos convenia conducir
con precaucion. -Ademas, lo van a agradecer -asegurd la mujer que nos atendia-
. El camino es una auténtica preciosidad, con uno de los mejores bosques de
laurisilva de la isla. Y ya verdn cémo va cambiando, cuando sube.

Mientras recorriamos la ruta, hubimos de darle la razén en todo a aquella mujer.
Después de salir de la capital, y una vez tomado el desvio que indicaba la
direccion del Roque y del observatorio astrofisico internacional, la carretera se
empinaba y atravesaba un bosque que tenia poco que envidiar al que habiamos
conocido en La Gomera. Abarcaba menos extension, pero las especies vegetales
eran casi las mismas, y la imagen que ofrecia, muy semejante. Incluso, en cuanto
hubimos ganado una cierta altitud, compartia con el paisaje gomero aquella
singular presencia de las nubes que se metian dentro del bosque, dandole una
apariencia espectral. La visibilidad quedd pronto muy reducida, y los faros de
nuestro utilitario de alquiler poco podian hacer contra el velo blanquecino que
flotaba ante nuestros ojos. [...}

La carretera continud ascendiendo durante un buen rato. A medida que fuimos
ganando altitud, el bosque de laurisilva dio paso a otro de pinos. La niebla
empezo a deshacerse, y en algunos recodos, al mirar abajo, se atisbaba el azul
del océano. Habiamos subido mucho ya. El pinar era magnifico, con ejemplares
de gran alzada. La pinaza cubria como una tupida alfombra el suelo sobre el que
pronto se desvanecid el ultimo jirdon de niebla. No podia negarse que la
naturaleza habia sido generosa con aquellaisla. [...]

Poco a poco el pinar empezd a clarear y vino a sustituirlo la vegetacion de alta
montafa. Matorrales bajos, duros, acostumbrados a resistir el azote de los
vientos. Las vistas eran cada vez mas espectaculares. Debiamos de andar por
encima de los dos mil metros, y ante nosotros se alzaban ya las cumbres,
emergiendo escarpadas del mar de nubes que se extendia en el horizonte. Al fin,
tras recorrer un trecho de carretera que iba siguiendo la linea de la cresteria



montafosa que coronaba la isla, divisamos las instalaciones del observatorio
astrofisico. Las semiesferas blancas de los telescopios, diseminadas entre las
diversas alturas menores que circundaban el Roque de los Muchachos, brillaban
al sol del atardecer. Parecia mentira que apenas media hora antes hubiéramos
atravesado un bosque inundado de bruma. Siguiendo las indicaciones, llegamos
a un pequeno aparcamiento que habia al pie del roque. Los muchachos a que
aludia su nombre eran unas pequefas formaciones rocosas, vagamente
antropomorficas, que se congregaban en su cima. Bajamos del coche para llegar
a pie hasta ella.

Desde lo alto, a unos dos mil quinientos metros sobre el mar, vimos a nuestros
pies la inmensa caldera volcanica que constituia el corazéon de la isla. A decir
verdad, medio la vimos y medio la adivinamos, por el enorme hueco que se abria
bajo nosotros, ya que las nubes la ocultaban en buena parte. El aire era tan puro,
el panorama tan grandioso, que resultaba dificil permanecer indiferente. Incluso
yo, que no suelo ser demasiado vulnerable a las maravillas paisajisticas, me
guedé impresionado. El rostro de Chamorro, anaranjado por la luz del sol
poniente, reflejaba un absoluto embeleso. [...]

Ya sé que no conviene extenderse en la descripcidon de una puesta de sol, asi que
me cuidaré mucho de hacerlo. Tengo que admitir, no obstante, que nunca habia
presenciado una como aquélla, y que no he asistido tampoco a nada parecido
después. Cuando el disco solar se ocultd tras el horizonte, regresamos al coche,
donde nos aguardaban unos bocadillos y un par de latas de cerveza que
habiamos comprado en la ciudad. Cenamos alli, mientras la oscuridad se cernia
sobre los riscos y la temperatura iba bajando afuera. Resultd una cena extraia,
pero reparadora. El coche no era muy confortable, los bocadillos habrian podido
ser mejores, la cerveza no estaba lo bastante fria y fue poco lo que hablamos.
Pero la situacion infundia una especie de paz de la que, por causas diversas, los
dos andabamos necesitados.



Le Roque de los Muchachos (ile de La Palma, Canaries)
vu par Lorenzo Silva dans La Jeune Fille et la Brume (2002)

Suite a I'annulation de leur vol, le sergent Bevilacqua et la brigadiere Chamorro
de la garde civile passent la nuit sur I'ile de La Palma située a l'ouest des iles
Canaries. Comme ils disposent de temps, ils montent au Roque de los Muchachos,
le point culminant de l'ile situé a 2426 m d’altitude.

Nous nous arrétames a lI'une des adresses qu’Anglada nous avait donnée afin de
réserver nos chambres. C’était un hotel d’aspect assez correct, rénové peu de
temps auparavant, ou on accueillit avec un aimable « il n’y a pas de probléme »
notre intention de rentrer apres la tombée de la nuit. On nous confirma qu’il
fallait rouler avec prudence sur la route qui menait au Roque de los Muchachos.
—en plus, vous n’allez pas étre décus— nous assura la femme qui nous accueillait.
Litinéraire est d’'une grande beauté, avec une des plus jolies foréts de lauriers
sauvages de I'ile. Et vous verrez comme le paysage change a mesure qu’on
monte.

Sur le parcours, il nous fallut bien reconnaitre que cette femme avait totalement
raison. Apres avoir quitté la capitale, et pris la direction du Roque et de
I'observatoire international d’astrophysique, la route montait et traversait une
forét qui avait peu de chose a envier a celle que nous avions rencontrée sur |'ile
de La Gomera. Elle était plus petite, mais les espéeces végétales étaient presque
identiques, et I'image qu’elle offrait, trés semblable. En outre, quand nous emes
pris de l'altitude, elle avait en commun avec celle de la Gomera cette présence
singuliere des nuages qui se glissaient entre les arbres, et lui donnait un air
fantomatique. La visibilité se trouva rapidement tres réduite, et les phares du
véhicule utilitaire que nous avions loué ne pouvaient pas faire grand-chose
contre le voile blanchatre qui flottait devant nos yeux. [...}

La route continua a monter pendant un bon moment. A mesure gue nous
prenions de l'altitude, la forét de lauriers laissa place a un bois de pins. Le
brouillard commenca a se lever, et dans certains virages, en regardant vers le bas,
on entrevoyait le bleu de I'océan. Nous avions déja beaucoup grimpé. La pinede
était magnifique, avec des spécimens d’une hauteur remarquable. Les aiguilles
de pin couvraient d’un tapis épais le sol qui se trouva soudain débarrassé du
dernier lambeau de brouillard. Il fallait bien reconnaitre que la nature avait été
généreuse avec cette Tle. [...]

Peu a peu la pinede devint moins dense et fut remplacée par la végétation de
haute altitude. Des buissons rabougris, résistants, habitués a faire face aux coups
de fouet des vents. Les vues étaient de plus en plus spectaculaires. Nous devions
étre au-dessus de deux mille metres, et devant nous se dressaient déja les



sommets escarpés, émergeant de la mer de nuages qui s’étendait a I’horizon.
Enfin, aprés avoir parcouru une portion de route qui suivait la ligne de créte
couronnant Iile, nous apercimes les installations de I'observatoire
d’astrophysique. Les hémispheres blancs des télescopes, disséminés sur les
différentes hauteurs entourant le Roque de los Muchachos, brillaient au soleil
couchant. Il paraissait incroyable qu’une demi-heure plus tot a peine nous ayons
traversé une forét noyée dans la brume. En suivant les panneaux, nous arrivames
a un petit parking situé au pied du Roque. Los muchachos auxquels il devait son
nom étaient de petites formations rocheuses, vaguement anthropomorphiques,
qui étaient regroupées au sommet. Nous descendimes de voiture pour
I'atteindre a pied.

D’en haut, a deux mille cing cent metres au-dessus du niveau de la mer a peu
prés, nous vimes a nos pieds I'immense caldeira volcanique qui constituait le
cceur de I'fle. A dire vrai, nous ne la vimes qu’a moitié et nous devindames le reste,
étant donné que les nuages cachaient une bonne partie de I'’énorme trou béant
qui s’étendait a nos pieds. Lair était si pur, le panorama si grandiose, gu’il était
difficile de rester indifférent. Méme moi, qui ne suis pas en général trés réceptif
aux merveilles des paysages, je fus impressionné. Le visage de Chamorro, auquel
la lumiere du soleil couchant donnait une couleur orangée, exprimait une
fascination totale. [...]

Je sais qu’il est préférable de ne pas s’étendre sur la description d’'un coucher de
soleil, donc je me dispenserai de le faire. Malgré tout, je dois admettre que je
n’avais jamais assisté a un spectacle comme celui-la, et que je n’ai jamais rien vu
de semblable apres. Quand le disque solaire disparut derriere I"horizon, nous
revinmes a la voiture, ou nous attendaient des casse-croltes et des canettes de
biére que nous avions achetés en ville. Nous dinames la, alors que l'obscurité
planait sur les rochers et que dehors la température baissait. Ce fut un diner
étrange mais réparateur. La voiture n’était pas tres confortable, les casse-croltes
auraient pu étre meilleurs, la biére n’était pas assez fraiche et nous ne parlames
pas beaucoup. Mais la situation créait une sorte de paix dont pour des raisons
diverses, nous avions besoin tous les deux.



